第2話　午前零時の炎上

　動画が公開されてから、まだ一時間も経過していなかった。

　それにもかかわらず、ホテルの窓の下には、報道車両の白い屋根が次々と増えていた。

　深夜の車寄せを照らす照明。その光の中を、肩へ機材を担いだ者たちが忙しなく行き交っている。正面玄関だけではない。通用口へ回る者、地下駐車場の出口で待ち構える者、宿泊客を呼び止める者までいた。

　厚い窓硝子に遮られ、声までは届かない。

　けれど彼らが誰を待っているのかは、確かめるまでもなかった。

　凛花のスマートフォンは、テーブルの上で休みなく震えている。

　所属事務所。映画会社。テレビ局。スポンサー企業。見覚えのない番号。着信が途切れた直後には、留守番電話とメッセージの通知が押し寄せた。

　白い光が暗い室内で明滅するたび、凛花の名前が一人歩きしていく。

　画面に表示される動画の再生回数は、すでに百万を超えていた。

　扉が開き、篠宮志保が駆け込んできた。

　普段なら乱れひとつ許さない髪が頬へ張りつき、黒い上着の襟も片側だけ折れている。走ったためか呼吸は浅く、廊下の冷気をまとった身体から、微かな雨の匂いがした。

「誰とも話していないわね？」

　志保は返事を待たず、テーブルからスマートフォンを取り上げた。電源を切り、続けて部屋のカーテンを閉める。

　重い布が擦れる音とともに、窓の下に群がる白い光が遮られた。

「話していない。でも、あの映像はおかしい」

　凛花の声は、自分でも驚くほど平静だった。

　舞台挨拶のために整えた化粧はまだ崩れていない。白いドレスも、髪も、つい先ほどまで喝采を浴びていた姿のままだった。

　ただ、膝の上で重ねた指だけが、冷たく強張っていた。

「私はあんなことを言っていない」

「分かっている」

「真白ちゃんに何があったのか確認しないと。頬に痕があった。誰かに――...」

「今は近づかないで」

　志保の声が低く落ちた。

「あなたが連絡すれば、口止めをしたと書かれる。心配して電話をかけただけでも、脅迫したことにされるわ」

「だったら、誰が真白ちゃんを守るの？」

　志保の唇がわずかに動き、閉じた。

　答えの代わりに、テーブルの端へ置かれた別の端末を引き寄せる。

　凛花は映像をもう一度再生した。

　音を消し、速度を落とす。

　画面の中で、凛花が真白の腕を掴んでいる。その直後、真白が床へ膝をつく。凛花が何かを言っているように唇を動かし、怯えた真白が顔を背ける。

　けれど実際には、凛花は真白の乱れた髪と頬の痕を見て、何があったのかと尋ねただけだった。

　真白がその前に口にした言葉もない。

　役も、蒼真も奪うつもりはないと、突然訴えた理由もない。

　廊下の奥で撮影していた人影も、照明が落ちた直後の足音も、非常階段へ消えた真白の姿も、何ひとつ残されていなかった。

　映像は最初から、凛花が一方的に真白を追い詰めたように切り取られている。

　再生するたび、覚えのない自分の声が耳へ刺さった。

『あなたみたいな子が、私の役を取れると思っているの？』

　話す速度も、語尾の癖も、息を継ぐ位置も凛花と同じだった。

　十年間にわたり映画や取材で残されてきた彼女の声を繋ぎ合わせれば、作れない言葉ではないのかもしれない。

　けれど、その精巧さには、衝動的な悪意とは違う冷たさがあった。

　以前から準備されていた。

　その考えが胸をよぎった途端、室内の温度が急に下がったように感じられた。

「映像担当へ送ったわ。音声が合成されたものか、解析を急がせている」

　志保は電話を耳へ当てたまま、短く指示を重ねた。

「元の映像を確保して。投稿者の情報も。削除要請は法務を通して――分かっているわ。でも、本人が発言した音声じゃない」

　電話の向こうから何かを返され、志保の眉間に深い皺が寄る。

「だからこそ調べるのよ。公表するかは、そのあとで判断すればいいでしょう」

　通話が切れた。

「事務所は信じてくれているの？」

　凛花が尋ねると、志保は端末を握ったまま目を伏せた。

「今は、事実を確かめているところよ」

　信じているとは言わなかった。

　凛花はその違いに気づいたが、何も言えなかった。

　新たな通知音が鳴る。

　志保が画面を確認した瞬間、その顔から血の気が引いた。

「何？」

「見なくていいわ」

「見せて」

「凛花」

「私のことなら、私が知らないままにはできない」

　差し出した手は震えていなかった。

　志保はしばらく凛花を見つめ、やがて端末を渡した。

　記事の見出しには、暴行疑惑よりも大きな文字が並んでいた。

　――白峰凛花、既婚映画監督と深夜の密会。

　掲載された画像には、ホテルの廊下を歩く凛花の姿が映っている。壁に表示された階数も、監督が宿泊していた部屋の番号も鮮明だった。

　別の画像では、凛花がその扉の前へ立っている。

　防犯映像を別の画面から撮影したものらしく、時刻表示の数字だけがぼやけていた。

「私は、挨拶へ行っただけよ」

「分かっている。私が行くように言ったんだから」

「それなら、そう説明して」

「今すぐ声明を出せば、暴行疑惑から目を逸らすための釈明だと言われる。監督にも家族がいる。相手方の許可なしには――」

「許可？」

　凛花の指先が、画面の上で止まった。

「私が不倫をしていたことにされているのに、否定するにも誰かの許可が必要なの？」

　記事には、凛花と監督が数年前から関係を持っていたと記されていた。

　撮影後に二人きりで過ごしていた。海外映画祭でも同じホテルを利用していた。真白がその関係を知ったため、凛花から口封じを受けた。

　匿名の関係者が語ったという文章が、まるで確認された事実のように並んでいる。

　海外映画祭では、出演者も制作陣も全員が同じホテルに滞在していた。撮影後に監督と二人で残ったのは、台本の修正について話し合うためだった。

　どれも本当の出来事を僅かに含んでいる。

　だからこそ、嘘がひどく生々しく見えた。

「こんなの、全部嘘よ」

　掠れた声が落ちた直後、扉が激しく叩かれた。

　志保が凛花を制し、扉へ近づく。

「どなたですか」

「警察です。白峰凛花さんはいらっしゃいますか」

　覗き穴を確かめた志保の背中が硬くなる。

　廊下には、制服を着た警察官が二人と、スーツ姿の男が一人立っていた。

　扉を開けると、冬の冷たい空気が足元へ流れ込んできた。

「何のご用でしょうか」

「白峰凛花さんが所有されている車から、違法薬物とみられるものが発見されました」

　一瞬、言葉の意味が分からなかった。

　凛花は椅子から立ち上がったものの、白いドレスの裾を踏み、身体をよろめかせた。テーブルへ手をつくと、冷えた硝子の感触が掌へ食い込む。

「私の車から？」

「地下駐車場で不審物があるとの通報を受けました。車内を確認したところ、後部座席の収納スペースから複数の薬物が発見されています」

「私のものではありません」

「詳しいお話は署で伺います」

「待ってください。車の鍵は事務所にも預けています。撮影中は、スタッフが移動させることもあります。今夜だって、私は一度も地下駐車場へ――」

　警察官は凛花の顔を見ていた。

　だがその瞳には、彼女の言葉を受け止めた気配がなかった。必要な手順を間違えずに進めることだけを考えている、硬い視線だった。

　志保が事務所の弁護士へ電話をかける。

　凛花は白いドレスのままでは外へ出られず、用意されていた黒いワンピースへ着替えた。背中の留め具を外そうとしても、指に力が入らない。

　見かねた志保が背後に立った。

　金具が外れ、衣擦れの音が静かな室内へ響く。

「私、逮捕されるの？」

　鏡越しに尋ねた。

「まだ決まったわけじゃない」

「薬物なんて触ったこともない」

「ええ」

「志保さんは信じてくれる？」

　背後に立つ志保の手が止まった。

　ほんの一瞬だった。

「今は、余計なことを考えないで」

　その答えに、凛花は目を伏せた。

　ホテルの裏口には、すでに報道陣が集まっていた。

　誰が警察へ通報したのか。誰が凛花の移動経路を知らせたのか。警察官に囲まれて通路へ現れた途端、暗闇を切り裂くようにフラッシュが焚かれた。

「薬物を使用したのはいつからですか！」

「天音真白さんへ暴力を振るったのは事実ですか！」

「監督との不倫を認めますか！」

「女優を引退するおつもりですか！」

　無数の声が重なり、問いかけではなく、鋭い塊となって身体へぶつかってくる。

　凛花は何も答えなかった。

　答えてはいけない。下手に反応すれば、その一言だけが切り取られる。

　そう分かっているのに、唇を結んで歩く自分の姿が、罪を認めた女のように撮影されていることも分かっていた。

　警察車両の扉が閉まる直前、誰かが叫んだ。

「白峰さん、天音さんに謝罪しないんですか！」

　凛花は膝の上で拳を握った。

　指先に爪が食い込んでも、顔を上げなかった。

　警察署では、白い蛍光灯の下で同じ質問を何度も受けた。

　薬物を購入したことはあるか。使用したことはあるか。誰かに預けられた可能性はあるか。車へ最後に乗ったのはいつか。

　壁の時計の秒針が、乾いた音を刻み続ける。

　尿検査の結果は陰性だった。

　押収された包装からも、凛花の指紋は見つからなかった。

　それでも疑いが消えたわけではない。現時点では逮捕する根拠がないという、ひどく頼りない言葉とともに解放されたのは、夜明け前だった。

　署の外には、ホテルより多くの報道陣が待ち構えていた。

　空はまだ薄暗く、冷たい雨が降っている。傘へ当たる雨音とシャッター音が入り混じり、凛花の耳を塞いだ。

　事務所が用意した車へ乗り込むと、後部座席には志保がいた。

　暖房の風が冷え切った足元へ触れる。

　志保は何も言わず、タブレットを差し出した。

　画面には、LUXE ARTSの名で発表された短い文章が表示されている。

　――白峰凛花に関する一連の報道を受け、本日午前十時より緊急記者会見を開催いたします。

「私も出るの？」

　凛花が尋ねる。

　志保はすぐには答えなかった。

「志保さん？」

「事務所は、あなたを会見に出さない方針よ」

「どうして？」

「混乱を避けるためだと言っている」

「私の会見なのに、私が出ないの？」

　車内に重い沈黙が満ちた。

　前方のテレビでは、朝の情報番組が始まっている。画面いっぱいに、警察車両へ乗り込む凛花の顔が映し出された。

　司会者が深刻な表情で原稿を読む。

『新たな情報です。白峰凛花さんの所属事務所が、本日午前十時から緊急記者会見を行うと発表しました。関係者によりますと、契約解除を含めた厳しい処分が検討されているということです』

　契約解除。

　その四文字だけが、頭の中へ冷たく沈んでいく。

　十七歳から十年間、凛花が得た賞も、数字も、利益も、あの会社へ積み上げてきた。体調を崩しても撮影に立ち、家族の葬儀より宣伝活動を優先したことさえある。

　それでも彼らは、凛花自身の言葉を聞くより先に、切り捨てる準備を始めていた。

　凛花は隣に座る志保を見た。

「事務所は、もう私を切るつもりなの？」

　志保は窓の外へ目を向けた。

　雨に濡れた街が、灰色の光の中を後ろへ流れていく。

　唇を固く結んだまま、志保は何も答えなかった。

　その沈黙が、どんな言葉よりも明確な答えだった。